Cannes 2023 – Perfect Days, le beau come-back zen de Wim Wenders

Perfect Days : le road-movie tokyoïte de Wim Wenders

Découvrez le nouvel autoportrait du cinéaste allemand sous forme d’un émouvant film consacré aux toilettes publiques tokyoïtes et à la routine de Hirayama, un agent d’entretien bossant pour la société « The Tokyo Toilet ».

Un film entre poésie et minimalisme

Perfect Days est né d’une commande passée à Wim Wenders par la municipalité de Tokyo autour des toilettes publiques du quartier de Shibuya – toilettes qui sont loin d’être de répugnantes latrines mais, bien au contraire, des petites merveilles d’architecture et de design hi-tech. Plutôt que de tourner le court-métrage initialement prévu, le cinéaste globe-trotter, amoureux éternel du Japon (voir son Tokyo-Ga consacré à Ozu, en 1985) en a tiré une fiction centrée sur le quotidien d’un homme ordinaire épris d’art et de poésie.

Un protagoniste fascinant

Hirayama, un homme peu loquace d’une soixantaine d’années, se lève tous les matins à la même heure, range sa chambre, fait un brin de toilette, humidifie ses plantes vertes, enfile sa tenue de travail, glisse une cassette de rock dans son autoradio (The Animals, Lou Reed, Patti Smith, ça dépend des jours) et part nettoyer les toilettes publiques de la ville, un sourire aux lèvres… Si le film séduit instantanément, c’est d’abord parce que l’acteur Koji Yakusho (Cure, L’Anguille, The Third Murder…) parvient à rendre passionnant et profond chacun de ses gestes – la façon dont il se taille la moustache, attrape une canette au distributeur ou hume l’air du matin est un spectacle en soi. Le film fera le tableau de ses jours à peu près tous identiques, entrecoupés de très belles séquences de rêves en noir et blanc (conçues par la femme de Wenders, Donata), comme des virgules en apesanteur, des haïkus monochromes.

Une ode à l’ici et maintenant

Perfect Days célèbre l’ici et maintenant, le pur présent, et sans doute l’autoportrait d’un cinéaste de 77 ans qui refuse de se désintéresser totalement des affaires du monde, mais qui a trouvé une forme d’épanouissement dans une pratique miniaturisée de son art. Hirayama prend une photo par jour, pas une de plus et presque à la volée, pendant sa pause déjeuner. Pour son protagoniste, il ne s’agit plus de découvrir de nouvelles chansons, mais de faire le compte de celles qu’il pourra écouter en boucle jusqu’à son dernier souffle.

Une proposition cinématographique forte

Malgré la convocation des fétiches du monde pré-numérique, Wenders ne tombe jamais dans la posture de brocanteur rock qui a fini par plomber le cinéma de Jarmusch. Contrairement au réalisateur de Mystery Train, celui de Paris, Texas ne rêve pas de retourner au 20ème siècle, et préfère le classicisme zen aux expérimentations arty pseudo-postmodernes : il regarde le monde tel qu’il est, et a fait la paix avec l’idée de n’en vivre qu’à la périphérie. Avec Perfect Days, Wim Wenders propose une ode à la poésie du quotidien et une invitation à chérir chaque instant de la vie.

La sortie de Perfect Days

Perfect Days, réalisé par Wim Wenders, avec Koji Yakusho, Min Tanaka, Arisa Nakano est sortie le 29 novembre 2023.